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Raúl González Tuñón 

Argentina – 1905 -1974 
La luna con gatillo 

 

Es preciso que nos entendamos. 

Yo hablo de algo seguro y de algo posible. 

Seguro es que todos coman 

y vivan dignamente 

y es posible saber algún día 

muchas cosas que hoy ignoramos. 

Entonces, es necesario que esto cambie. 

El carpintero ha hecho esta mesa 

verdaderamente perfecta 

donde se inclina la niña dorada 

y el celeste padre rezonga. 

Un ebanista, un albañil, 

un herrero, un zapatero, 

también saben lo suyo. 

El minero baja a la mina, 

al fondo de la estrella muerta. 

El campesino siembra y siega 

la estrella ya resucitada. 

Todo sería maravilloso 

si cada cual viviera dignamente. 

Un poema no es una mesa, 

ni un pan, 

ni un muro, 

ni una silla, 

ni una bota. 
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Con una mesa, 

con un pan, 

con un muro, 

con una silla, 

con una bota, 

no se puede cambiar el mundo. 

Con una carabina, 

con un libro, 

eso es posible. 

¿Comprendéis por qué 

el poeta y el soldado 

pueden ser una misma cosa? 

He marchado detrás de los obreros lúcidos 

y no me arrepiento. 

Ellos saben lo que quieren 

y yo quiero lo que ellos quieren: 

la libertad, bien entendida. 

El poeta es siempre poeta 

pero es bueno que al fin comprenda 

de una manera alegre y terrible 

cuánto mejor sería para todos 

que esto cambiara. 

Yo los seguí 

y ellos me siguieron. 

¡Ahí está la cosa! 

Cuando haya que lanzar la pólvora 

el hombre lanzará la pólvora. 

Cuando haya que lanzar el libro 

el hombre lanzará el libro. 

De la unión de la pólvora y el libro 

puede brotar la rosa más pura. 

Digo al pequeño cura 

y al ateo de rebotica 

y al ensayista, 

al neutral, 

al solemne 

y al frívolo, 

al notario y a la corista, 

al buen enterrador, 

al silencioso vecino del tercero, 

a mi amiga que toca el acordeón: 

-Mirad la mosca aplastada 
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bajo la campana de vidrio. 

No quiero ser la mosca aplastada. 

Tampoco tengo nada que ver con el mono. 

No quiero ser abeja. 

No quiero ser únicamente cigarra. 

Tampoco tengo nada que ver con el mono. 

Yo soy un hombre o quiero ser un verdadero hombre 

y no quiero ser, jamás, 

una mosca aplastada bajo la campana de vidrio. 

Ni colmena, ni hormiguero, 

no comparéis a los hombres 

nada más que con los hombres. 

Dadle al hombre todo lo que necesite. 

Las pesas para pesar, 

las medidas para medir, 

el pan ganado altivamente, 

la flor del aire, 

el dolor auténtico, 

la alegría sin una mancha. 

Tengo derecho al vino, 

al aceite, al Museo, 

a la Enciclopedia Británica, 

a un lugar en el ómnibus, 

a un parque abandonado, 

a un muelle, 

a una azucena, 

a salir, 

a quedarme, 

a bailar sobre la piel 

del Último Hombre Antiguo, 

con mi esqueleto nuevo, 

cubierto con piel nueva 

de hombre flamante. 

No puedo cruzarme de brazos 

e interrogar ahora al vacío. 

Me rodean la indignidad 

y el desprecio; 

me amenazan la cárcel y el hambre. 

¡No me dejaré sobornar! 

No. No se puede ser libre enteramente 

ni estrictamente digno ahora 

cuando el chacal está a la puerta 
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esperando 

que nuestra carne caiga, podrida. 

Subiré al cielo, 

le pondré gatillo a la luna 

y desde arriba fusilaré al mundo, 

suavemente, 

para que esto cambie de una ve

 

Oscar Hahn 

Chile - 1938 
En la tumba del soldado desconocido 

 

Con qué alegría marchan los hombres a la guerra 

Con qué entusiasmo limpian y cargan sus fusiles 

Con qué fervor cantan sus himnos de combate 

Con qué ansiedad toman su puesto en la trinchera 

Con qué inquietud oyen el ruido de las bombas 

Con qué insistencia silban las balas en el aire 

Con qué lentitud corre la sangre por su frente 

Con qué estupor miran sus ojos el vacío 

Con qué rigidez yacen sus cuerpos en el barro 

Con qué premura son arrojados en la fosa 

Con qué rapidez son olvidados para siempre 

Anna Ajmátova 

Rusia - 1889 - 1966 

Julio de 1914 
 

Huele a quemado. Durante cuatro semanas ya 

Ha estado ardiendo el pozo seco de la huerta. 

Los pájaros ni siquiera han cantado hoy 

Y el álamo ha dejado de crujir y silbar. 
 

El sol se ha tornado malestar divino. 

La lluvia no ha rociado los campos desde Semana Santa. 

Un forastero con una sola pierna arribó 

y solo en el patio declamó: 
 

“Tiempos de terror se acercan. Pronto 

Frescas tumbas abundarán en todo lado. 

Habrá hambre, terremotos, muerte por doquier, 



 

5 

Y un eclipse de sol y de luna. 
 

Pero el enemigo no dividirá 

Nuestra tierra a voluntad, sólo para él: 

La Madre de Dios desplegará su blanco manto 

Sobre toda esta enorme congoja. 

 

 

Selva Dipasquale 

Buenos Aires, Argentina – 1968 
 

La música de la tensión de los tallos. No la raíz. No el fruto. Suena el 

drama de los tallos. Se cuela una luz blanca entre los seres 

adormecidos. 

 

 

César Cantoni 

La Plata, Argentina - 1951 
Si yo fuera Dios 

 

Si yo fuera Dios, quemaría 

todo el dinero del mundo en una plaza 

para que “rabien los millonarios” 

–como decía Tuñón–, 
 

y los norteamericanos 

no puedan financiar sus guerras, 

y el Banco del Vaticano 

deba cerrar definitivamente, 
 

pero soy nada más que “un simple 

y pálido poeta” –como decía Neruda–, 

y vaya a saber por qué razón 

Dios sigue emitiendo moneda desde el cielo. 

 

Pablo Neruda 
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Chile – 1904 -1973 

La United Fruit Co. 
 

Cuando sonó la trompeta, estuvo 

todo preparado en la tierra 

y Jehová repartió el mundo 

a Coca-Cola Inc., Anaconda, 

Ford Motors, y otras entidades: 

la Compañía Frutera Inc. 

se reservó lo más jugoso, 

la costa central de mi tierra, 

la dulce cintura de América. 

Bautizó de nuevo sus tierras 

como "'Repúblicas Bananas", 

y sobre los muertos dormidos, 

sobre los héroes inquietos 

que conquistaron la grandeza, 

la libertad y las banderas, 

estableció la ópera bufa: 

enajenó los albedríos, 

regaló coronas de César, 

desenvainó la envidia, atrajo 

la dictadura de las moscas, 

moscas Trujillo, moscas Tachos, 

moscas Carias, moscas Martínez, 

moscas Ubico, moscas húmedas 

de sangre humilde y mermelada, 

moscas borrachas que zumban 

sobre las tumbas populares, 

moscas de circo, sabias moscas 

entendidas en tiranía. 

Entre las moscas sanguinarias 

la Frutera desembarca, 

arrasando el café y las frutas 

en sus barcos que deslizaron 

como bandejas el tesoro 

de nuestras tierras sumergidas. 
 

Mientras tanto, por los abismos 

azucarados de los puertos, 

caían indios sepultados 
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en el vapor de la mañana: 

un cuerpo rueda, una cosa 

sin nombre, un número caído 

un racimo de fruta muerta 

derramada en el pudridero. 

“Cuando entre imbéciles y pícaros se establece una alianza, 

hay que andar atentos, el fascismo está en la puerta”. 

(Leonardo Sciascia) 

Hugo Francisco Rivella 

Salta, Argentina -1948 

Alarido 
 

Padre nuestro que estás en silencio como sol o destierro, 

perdona estos ojos que no dejan de mirar tu hechura de carbón, 

el altar con sus ángeles sapos, 

las hojas de madera y la cruz laminada con oro y sangre. 

Perdona el recuerdo de la niña violada, 

la mujer de espuma con sus pechos al aire, 

los arcones con llagas de un sueño inalcanzable. 
 

Padre nuestro que estás en la boca del traidor y en su lengua podrida, 

perdona esta oración desgarrada, esta fina garúa que entumece la tierra. 

Ten piedad de tus ojos. De tus lágrimas. 
 

Padre nuestro que estás en la piedra, 

resucita. 

Ven a gritar conmigo. 

No me dejes caer en la tentación de amar lo que no debo. 

Los ídolos del agua, la mujer del prójimo, 

la flor desmoronada de la muerte en las calles, 

el poema que nace con un tiro en la frente. 
 

Padre nuestro regresa o inventa otro mundo, 

que el que llevo en el alma no resiste más. 

 

Günter Grass 

Alemania - 1927 - 2015 

En el huevo 
 

Vivimos en un huevo. 
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Hemos cubierto su interior 

de dibujos obscenos 

y garrapateado los nombres de nuestros enemigos. 

Nos están incubando. 
 

Quienquiera que nos incube 

incuba también nuestro lápiz. 

Cuando rompamos la cáscara un día 

nos haremos una idea 

enseguida de quien nos incuba. 
 

Suponemos que nos incuban. 

Nos imaginamos un ave bonachona 

y escribimos trabajos escolares 

sobre colores y raza 

de la gallina que nos incuba. 
 

¿Cuándo romperemos la cáscara? 

Nuestros profetas del interior del huevo 

discuten, por un sueldo medianejo, 

sobre el período de incubación. 

Suponen un día X. 
 

Por aburrimiento y necesidad auténtica 

hemos inventado las incubadoras. 

Nos preocupa mucho nuestra descendencia en el huevo. 

Con gusto recomendaríamos nuestra patente 

a quien nos guarda. 
 

Tenemos un techo sobre nuestras cabezas. 

Pollitos seniles, 

embriones que saben idiomas, 

hablan el día entero 

y todavía discuten sus sueños. 

¿Y si no nos incubaran? 

¿Si nunca se hiciera un agujero en esta cáscara? 

¿Si nuestro horizonte fuera sólo el horizonte 

de nuestros garabatos y no dejara de serlo? 

Confiamos en que nos incuban. 
 

Aunque si hablamos sólo de incubaciones 

hay que temer también que alguien, 

fuera de nuestra cáscara, sienta hambre 

y nos eche a la sartén, sazonándonos con sal... 

¿Qué haremos entonces, mis hermanos de dentro del huevo? 
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Diego Saravia 

Salta, Argentina – 1972. Reside en 

Santiago, Chile 

Vacío 

 

Tu vacío 
me liberó de las honduras 

Hay quien dice, incluso, que vuelo 

 

 

Ernest Hemingway 

Estados Unidos - 1899 - 1961 

Todos los ejércitos son iguales 
 

Todos los ejércitos son iguales 

la publicidad es fama 

la artillería hace el mismo viejo ruido 

el valor es atributo de los muchachos 

los viejos soldados tienen los ojos cansados 

todos los soldados escuchan las mismas viejas mentiras 

los cadáveres siempre han atraído a las moscas. 

Aimé Césaire 

Martinica - 1913 -2008 
Cuaderno de un retorno al país natal  (fragmento) 

1 

Partir. 

Así como hay hombres-hiena y hombres-pantera, yo 

seré un hombre-judío, 

un hombre cafre un hombre-hindú-de-Calcuta 

un-hombre-Harlem-sin-derecho-a-voto 

El hombre-hambre, el-hombre-insulto, el hombre-tortura 

se le podría 

prender en cualquier momento, molerlo a golpes-matarlo 

por completo 
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sin tener que rendirle cuentas a nadie. 
 

2 

Un hombre judío 

un hombre-progom 

un perro de caza 

un pordiosero. 

Pero, ¿es que puede uno matar el remordimiento, bello 

como la cara de sorpresa de una dama inglesa al encontrar 

en su sopa un cráneo de hotentote? 

Yo reencontraría el secreto de las grandes comunicaciones 

y de las grandes combustiones. Diría tempestad, diría río. 

Diría ciclón. Diría hoja. Diría árbol, mejorarían todas las 

lluvias, me humedecerían todos los rocíos. 

Me revolcaría como sangre frenética sobre la lenta corriente 

del ojo de las palabras, 

en caballos locos, en niños tiernos, en toques de queda en vestigios 

de templo, en piedras preciosas, lo bastante lejos como para 

descorazonar a los menores. 

Quien no me comprenda no comprenderá el rugido del tigre. 

 

Carlos Drummond de Andrade 

Itabira, Brasil - 1902 – 1987 

Unidos por las manos 
 

No seré el poeta de un mundo caduco. 

Tampoco cantaré al mundo futuro. 

Estoy atado a la vida y miro a mis compañeros. 

Están taciturnos pero alimentan grandes esperanzas. 

Entre ellos considero la enorme realidad. 

El presente es tan grande, no nos apartemos. 

No nos apartemos mucho, vamos unidos por las manos. 

No seré el cantor de una mujer o de una historia, 

no hablaré de suspiros al anochecer, 

del paisaje visto desde la ventana, 

no distribuiré estupefacientes o cartas de suicida, 

no huiré hacia las islas ni seré raptado por serafines. 

El tiempo es mi materia, el presente tiempo, los hombres presentes, 

la vida presente. 
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Sankichi Tōge 

Japón – 1917 - 1953 

Seis de agosto 
 

¿Podemos olvidar ese destello? 

súbitamente 30,000 desaparecieron en las calles 

en las profundidades despedazadas de la oscuridad 

los alaridos de 50,000 se desvanecieron 
 

Cuando los remolinos de humo amarillo se dispersaron 

edificios se quebraron, puentes colapsaron 

trenes repletos se detuvieron calcinados 

y una interminable acumulación de escombros y brasas – Hiroshima 

poco después, una línea de cuerpos desnudos caminando en grupos, 

llorando 

con la piel colgando como harapos 

manos en pechos 

pisando materia cerebral desmoronada 

ropa quemada cubriendo caderas 
 

cuerpos yacen en el suelo de la procesión como estatuas de piedra de 

Jizō, dispersos por doquier 

en las orillas del rio, tirados uno encima de otro, un grupo que se había 

arrastrado hacia una balsa atada 

que también poco a poco se transformaron en cadáveres bajo los 

abrasadores rayos del sol 

y bajo la luz de las llamas que atravesaron el cielo del atardecer 

el lugar donde madre y hermano menor fueron prensados vivos 

también fue envuelto en llamas 

y cuando el sol matutino brilló sobre un grupo de colegialas 

que habían huido y estaban tiradas 

en el piso de la armería, sobre excrementos 

sus vientres hinchados, un ojo aplastado, la mitad de sus cuerpos en 

carne viva con la piel desollada, sin pelo, sin poder decir quién era quién 

todo había dejado de moverse 

en un estancado, ofensivo olor 

el único sonido las alas de las moscas zumbando alrededor de las 

bacinicas metálicas 
 

ciudad de 300.000 

¿podemos olvidar ese silencio? 
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en esa quietud 

la poderosa atracción 

de las cuencas vacías de las esposas y niños que no regresaron a casa 

que nos desgarró el corazón 

¿¡puede ser olvidado!? 

 

 

Martín “Poni” Micharvegas 

Argentina – 1935 - 2016 
 

Puede ser que todo lo dicho 

haya caído en oídos rotos, 

en sacos sordos? 

 

Wyslawa Szymborska 

Polonia – 1923 -2012 

El odio 
 

Ved cuán activo está 

y qué bien se conserva 

el odio en nuestro siglo. 

Con qué ligereza salva obstáculos, 

y qué fácil le resulta saltar sobre su presa. 
 

No es como los otros sentimientos. 

Más viejo y, a la vez, más joven. 

Por sí mismo genera la causa 

de su despertar a la vida. 

Duerme a veces, pero jamás con un sueño eterno. 

Y el insomnio no le resta fuerzas, se las da. 
 

Buenas son las religiones, 

con tal de estar en la línea de salida. 

Buenas son las patrias, 

con tal de lanzarse a la carrera. 

Al principio, incluso la justicia funciona. 

Después correrá solo. 

El odio. El odio. 

La faz se le retuerce en una mueca 

de amoroso éxtasis. 
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¡Qué anemia y apatía 

la de los otros sentimientos! 

¿Desde cuándo la fraternidad 

arrastra multitudes? 

¿Ha llegado alguna vez la compasión 

primera a la meta? 

¿A cuántos voluntarios seduce la duda? 

El odio sí seduce, ¡y cómo!, es perro viejo. 
 

Avispado, listo, trabajador. 

¡Cuántos cantares ha compuesto! 

¡Cuántas páginas de la historia ha numerado! 

¡Cuántas alfombras humanas ha desplegado, 

en cuántas plazas, en cuántos estadios! 
 

No nos engañemos: 

sabe crear belleza. 

Espléndidos son sus incendios en la negra noche. 

Soberbias las humaredas de sus explosiones al alba. 

Imposible negar el patetismo de sus ruinas 

ni el humor chabacano 

de la única columna que queda en pie. 
 

Es maestro del contraste 

entre silencio y estruendo, 

entre sangre roja y nieve blanca. 

Y nunca jamás se cansa 

del leitmotiv del verdugo pulcro 

sobre la inmunda víctima. 
 

Siempre dispuesto a nuevas tareas. 

Si es necesario esperar, espera. 

Dicen que es ciego. ¿Ciego? 

Tiene los ojos de lince del francotirador 

y mira el futuro con denuedo. 

Él, sólo él. 

 

en "Paisaje con grano de arena", Lumen, Barcelona, 1997. Traducción de Ana María 

Moix y Jerzy Wojciech Slawomirski. 

Contribución de Griselda Marenda. 

 

Miguel Hernández 
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España - 1910 - 1942 

Guerra 
 

Todas las madres del mundo, 

ocultan el vientre, tiemblan, 

y quisieran retirarse, 

a virginidades ciegas, 

el origen solitario 

y el pasado sin herencia. 

Pálida, sobrecogida 

la fecundidad se queda. 

El mar tiene sed y tiene 

sed de ser agua la tierra. 
 

Alarga la llama el odio 

y el amor cierra las puertas. 

Voces como lanzas vibran, 

voces como bayonetas. 

Bocas como puños vienen, 

puños como cascos llegan. 

Pechos como muros roncos, 

piernas como patas recias. 

El corazón se revuelve, 

se atorbellina, revienta. 

Arroja contra los ojos 

súbitas espumas negras. 
 

La sangre enarbola el cuerpo, 

precipita la cabeza 

y busca un hueco, una herida 

por donde lanzarse afuera. 
 

La sangre recorre el mundo 

enjaulada, insatisfecha. 

Las flores se desvanecen 

devoradas por la hierba. 

Ansias de matar invaden 

el fondo de la azucena. 

Acoplarse con metales 

todos los cuerpos anhelan: 

desposarse, poseerse 

de una terrible manera. 
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Desaparecer: el ansia 

general, creciente, reina. 

Un fantasma de estandartes, 

una bandera quimérica, 

un mito de patrias: una 

grave ficción de fronteras. 
 

Músicas exasperadas, 

duras como botas, huellan 

la faz de las esperanzas 

y de las entrañas tiernas. 

Crepita el alma, la ira. 

El llanto relampaguea. 

¿Para qué quiero la luz 

si tropiezo con tinieblas? 
 

Pasiones como clarines, 

coplas, trompas que aconsejan 

devorarse ser a ser, 

destruirse, piedra a piedra. 

Relinchos. Retumbos. Truenos. 

Salivazos. Besos. Ruedas. 

Espuelas. Espadas locas 

abren una herida inmensa. 
 

Después, el silencio, mudo 

de algodón, blanco de vendas, 

cárdeno de cirugía, 

mutilado de tristeza. 

El silencio. Y el laurel 

en un rincón de osamentas. 

Y un tambor enamorado, 

como un vientre tenso, suena 

detrás del innumerable 

muerto que jamás se aleja. 

 

Primo Levi 

Italia – 1919 - 1987 
 

El fascismo no era solo un mal gobierno payasesco e improvisado, sino 

también el negador de la justicia; no había solo arrastrado Italia a una 
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guerra injusta e infausta, se había consolidado como custodio de un 

orden y una legalidad detestable, fundadas sobre la constricción de 

quien trabaja, sobre el provecho incontrolado de quien explota el trabajo 

de los otros, sobre el silencio impuesto a quien piensa y no quiere ser un 

siervo, sobre la mentira sistemática y calculada. 

Gabriel Impaglione 

Argentina - 1958 
 

Qué hicieron con la máquina-fortaleza los pistones las escotillas 

y espoletas 

con el principio de recuperación de gases en los fusiles de asalto? 
 

Han cambiado la vida de millones de niños. 
 

Qué hicieron con los manuales del Fango Monstruario Internacional? 

(Ellos dijeron que el capitalismo salvaría el mundo.) 
 

Han cambiado la vida de millones de niños. 
 

Qué hicieron con sus guantánamos y abu ghraib y todos sus radares 

sonares misiles matadores de miras de rayos infrarrojos? 

(Ellos dijeron que llevarían la paz por el mundo.) 
 

Han cambiado la vida de millones de niños. 

 

Manuel Scorza 

Lima, Perú - 1928- 1983 
Voy a las batallas, sed felices para que yo no muera 

 

América, 

aquí te dejo. 

Me voy a las batallas. 

Luchar es más hermoso que cantar. 

Yo te digo, 

a pesar del dolor, 

a pesar de las patrias derrumbadas, 

ama a los gorriones. 

Yo sé que es difícil 

hallar entre las tumbas un lugar para la risa. 

Yo mismo, a veces, caigo, 

y el viento 

levanta mi cara como una alfombra rota, 
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pero aun en las celdas, 

bajo la lluvia, 

yo no perdí la fe. 
 

Amigos, 

aunque os golpeen, 

jamás perdáis la fe; 

aunque vengan días sucios, 

jamás perdáis la fe, 

aunque yo mismo os ruegue de rodillas, 

no me creáis, 

amad la vida, 

¡guardad rocío 

para que las flores 

no padezcan las noches canallas que vendrán! 
 

Sed felices, os ruego, 

salid de los cuartos sombríos, 

sed felices para que yo no muera. 

Yo no escribí estos cantos 

para dar espuma a las muchachas. 

Yo canté porque los dolores 

ya no cabían en mi boca: 

yo siempre estuve aquí 

peleando con mastines de pavorosa nieve; 

conozco todas las caras, 

he visto a los deudores tratando 

de meterse en sus zapatos cada amanecer. 

¿Dónde no estuve? 

¿En qué pantano no bebí? 

¿a qué pozo no rodé? 
 

Ay, a mi alma caían las cáscaras 

que amargas cocineras pelaban. 

Amigos: en mi corazón jamás reinó silencio, 

yo oí todas las voces, 

escuché a las sábanas quejarse, 

supe cuando las criadas escribían cartas de tristeza, 

y cuando no llegó a tiempo el único pie del cojo, 

y canté, América, los dolores, 

y recliné en ti mi cabeza. 

Más ahora digo: 

degollad la tristeza, 
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cantad frente al mar. 

Dadme la mano, amigos. 

Amo la tierra flaca 

que me siguió cojeando a los destierros. 

No quise confesarlo antes. 

Era difícil, 

me ahogaba el esqueleto, 

el aire me dolía, 

la voz me llagaba 

pero ahora te amo. 
 

No soy herrero, 

ni jinete, ni sembrador. 

Yo sólo sé cantar, pero te amo; 

¡también la aurora se construye con canciones! 
 

Amigos, 

os encargo reir! 

Amad a las muchachas, 

cuidad a los jazmines, 

preservad al gorrión. 

No me busquen amargos en la noche: 

yo espero cantando la mañana. 
 

Un gran viento se levanta. 

Hay demasiado dolor. 

Un gran viento se levanta. 

He visto arder extraños ríos. 

Un gran viento se levanta, 

preparad la hoguera, 

preparaos. 
 

Aquí dejo mi poesía 

para que los desdichados se laven la cara. 

Buscadme cuando amanezca. 

Entre la hierba estoy cantando. 

Julio Huasi 

Argentina – 1935 - 1987 

Derrotas 
 

procedo de una antigua dinastía de vencidos, 

qué no hemos perdido me pregunto, 
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perdimos el paraíso y el favor de dios, 

la virginidad, el prepucio, la inocencia , 

perdimos las guerras y por ende la paz, 

la fe, la razón, los dientes, la salud, 

hará cien años que un abuelo perdió 

su único ojo en un vaso de aguardiente, 

lo castigó, según dijo, pues lloraba, 

cuando creímos que los cielos se apiadaban 

perdimos la camisa, las ollas, la última moneda, 

el rancho, la tierra y el país entero, 

la voz, la libertad, el pellejo, 

el amor, el trabajo, las ganas de vivir, 

el séptimo mandamiento, y el buen nombre, 

la ilusión, el caballo, los testículos, 

últimamente hemos perdido la paciencia 

y ya no queda nada por perder, excepto 

la memoria, el tesoro de nuestro destino, 

recen ahora, dueños del mundo. 

 

Rubén Darío 

Metapa, Nicaragua – 1867 - 1916 

A Roosevelt     
 

Es con voz de la Biblia, o verso de Walt Whitman,  

que habría que llegar hasta ti, Cazador,  

primitivo y moderno, sencillo y complicado,  

con un algo de Washington y cuatro de Nemrod. 

Eres los Estados Unidos,  

eres el futuro invasor 

de la América ingenua que tiene sangre indígena,  

que aún reza a Jesucristo y aún habla en español.  
 

Eres soberbio y fuerte ejemplar de tu raza;  

eres culto, eres hábil, te opones a Tolstoy.  

Y domando caballos, o asesinando tigres,  

eres un Alejandro-Nabucodonosor.  

(Eres un profesor de Energía 

como dicen los locos de hoy.)  
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Crees que la vida es incendio,  

que el progreso es erupción,  

que donde pones la bala 

el porvenir pones.  

No.  
 

Los Estados Unidos son potentes y grandes.  

Cuando ellos se estremecen hay un hondo temblor 

que pasa por las vértebras enormes de los Andes.  

Si clamáis, se oye como el rugir del león.  

Ya Hugo a Grant le dijo: Las estrellas son vuestras.  

(Apenas brilla, alzándose, el argentino sol 

y la estrella chilena se levanta...) Sois ricos.  

Juntáis al culto de Hércules el culto de Mammón;  

y alumbrando el camino de la fácil conquista,  

la Libertad levanta su antorcha en Nueva York.  
 

Mas la América nuestra, que tenía poetas 

desde los viejos tiempos de Nezahualcóyolt,  

que ha guardado las huellas de los pies del gran Baco,  

que el alfabeto pánico en un tiempo aprendió;  

que consultó los astros, que conoció la Atlántida 

cuyo nombre nos llega resonando en Platón,  

que desde los remotos momentos de su vida 

vive de luz, de fuego, de perfume, de amor,  

la América del grande Moctezuma, del Inca,  

la América fragante de Cristóbal Colón,  

la América católica, la América española 

la América en que dijo el noble Cuautémoc:  

"Yo no estoy en un lecho de rosas; esa América 

que tiembla de huracanes y que vive de amor,  

hombres de ojos sajones y alma bárbara, vive.  

Y sueña. Y ama, y vibra, y es la hija del Sol.  

Tened cuidado. ¡Vive la América española!  

Hay mil cachorros sueltos del León Español.  

Se necesitaría, Roosevelt, ser, por Dios mismo,  

el Riflero terrible y el fuerte Cazador,  

para poder tenernos en vuestras férreas garras.  
 

Y, pues contáis con todo, falta una cosa: ¡Dios! 
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-Revista fundadora del Festival Internacional de Poesía Palabra en el mundo- 
 

 

 

Isla Negra 

no se vende ni se compra ni se alquila, es 

publicación de poesía y literaturas. Isla 

Negra es territorio de amantes, porque el 

amor es poesía. Isla Negra es arma 

cargada de futuro, herramienta de auroras 

repartidas. Breviario periódico de la cultura 

universal. Estante virtual de biblioteca en 

Casa de Poesía. 
 

 

“Poesía/ Perdóname /   por haberte ayudado a comprender /   que no estás hecha solo de palabras”-   Roque 

Dalton 


